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CRONACA DI UNA SETTIMANA DI VITA DI DUE GENTILUOMINI
NELLA CAPITALE MONDIALE DEL TABACCO

di Paul de Sury e Andrea G. Pinketts

Ristorante Scoccimarro, Milano, martedì, 22 gennaio 2003, h. 23.45

E’ una fredda e piovosa serata milanese. Andrea e Paul, due gentiluomini amici da
tempo immemore, hanno appena finito di pranzare in un ristorante che non conosce-
vano. Il cibo e il vino si sono rivelati se non eccelsi, accettabili. I due pregustano già
di terminare la serata fumandosi un buon avana e conversando amabilmente. Data
l’ora, il locale è deserto e quindi si illudono di potere fumare impunemente dato che
non c’è nessuno da molestare e la famigerata legge Sirchia ancora non si profila
all’orizzonte. Accendono beati due tremendi diadema. Non hanno fatto i conti con la
proprietaria, una vecchia arpia che si aggira minacciosa per il locale con un botolo
ringhioso al seno che li aggredisce intimando loro di spegnere subito quelli che lei
definisce zampironi puzzolenti.
I due cercano di blandirla con una sfacciata piaggeria che non sembra però scalfire
minimamente la ruvida scorza della vecchia befana, che lamenta gli effetti negativi
del fumo sulla salute del botolo.
Costretti a inchinarsi alla perversa logica per cui il benessere del mammifero sba-
vante è più importante del loro, ai due gentiluomini sovviene spontaneo l’episodio
dell’Idiota di Dostoevskij in cui il Generale reagisce alla signora che gli scaglia il
sigaro dal finestrino dello scompartimento ferroviario in cui stanno viaggiando
facendo fare la medesima fine al di lei cagnolino. ‘E io avevo ragione, avevo ragione,
tre volte ragione … Perché se i sigari sono proibiti in treno, i cani lo sono a maggior
ragione.’ Ma la citazione sarebbe sprecata con l’arpia che probabilmente
chiederebbe loro in che squadra gioca Dostoevskij. 
Un breve chiarimento sulla personalità dei due gentiluomini può aiutare a meglio
comprenderne la reazione.
I loro caratteri sono profondamente differenti. Paul ha da sempre coltivato un’indole
più riflessiva ed è sempre stato abbastanza riluttante al confronto tranne che in casi
di provocazione estrema. Andrea scatta invece alla minima provocazione. “Già prese
foco” diceva Leporello del suo padrone Don Giovanni riferendosi alla sua capacità
di infiammarsi di passione per chiunque “…, purchè porti la gonnella”. Andrea con-
divide senz’altro questo tratto con il noto tombeur des femmes e, inoltre, non è tipo
di uomo da subire alcun affronto. Però è un cavaliere e quindi non può certo pic-
chiare un’anziana, per quanto megera. Non potendo sfogarsi su un suo campione, un
marito, un figlio, un dipendente, decide con l’amico di optare per una dignitosa ritirata.
Passeggiando infreddoliti per la strada, lamentano la subalternità della loro con-
dizione di fumatori.
“Il presupposto della nostra criminalizzazione sarebbe il fumo passivo, dato che nes-
suno condanna attività altrettanto nocive per sè stessi come l’ingozzarsi di fast food
o il corteggiare l’infarto facendo jogging.” Dichiara Paul.
“Beh, se la metti su questo piano, l’anno scorso uno scalmanato che correva nel parco
vestito di una tuta color kiwi radioattivo mi ha buttato per terra e mi sono rotto un
braccio. Gli ho dovuto rompere a mia volta una gamba per allertarlo ai pericoli della
corsa”. 
“Non dirlo a me Andrea. Stamattina sono sceso in ascensore con un moccioso che si
sgranocchiava un sacchetto di patate fritte in un olio così maleodorante che ho avuto
la nausea tutto il giorno.”
“Certo praticamente tutto quello che è piacevole può diventare malsano o addirittura
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